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 يادداشت های دلتنگانه بهاری
 عزت گوشه گير ـ آمريکا

 ! من یک کرگدن شدم : یادداشت یکم
 آنها با مهربانی به گنجشکها٬ پروانه ها و مگس . باور کنيد٬ باور کنيد من کرگدن ها را بسيار دوست می دارم

 سر و پا٬ چرا روی شيارهای پوست من نشسته ای گنجشک بی : " ها سواری می دهند و هرگز نمی گویند
 ای پروانه سبک وزن٬ : " آنها هرگز نمی گویند که ." ای و تخم پشه های نازک بال را با دانه اشتباه می گيری
 ای مگس وزوزو٬ تو با وزوزت : " آنها هرگز نمی گویند !" برای سنگينی ات روی پوست من باید ماليات بپردازی

 !" ه ای خواب را بر من حرام کرد
 . کرگدن ها حيوانات بخشنده ای هستند

 آنها به هيچ گنجشک و پروانه و . اما آنهایی که در پوست کرگدن فرو می روند٬ روح کرگدن را نمی شناسند
 . مگسی اجازه پرواز بر فراز پوست مصنوعی شان را نمی دهند

 ( کرگدن٬ همان اسب شاخدار Unicom   ( سا معصوم است که از یک قطره خون مدو ) Medusa   به دنيا آمده )
 . است در لحظه نبردی که پرسئوس سر مدوسا را از تنش جدا کرده است

 بردگی جدید : یادداشت دوم
 بردگی امروز خرید و فروش نامریی روح . بردگی هميشه خرید و فروش انسانها در بازار برده فروشان نيست

 . آدمهاست
 چون او پيوسته در حال شمارش اسکناس ." وقت ندارم : " ید مرتبا می گو " شازده کوچولو " مردی در کتاب
 چون در !" وقت ندارم : " ما بی آنکه در حال شمارش اسکناس هایمان باشيم مرتبا می گویيم . هایش است

 . حال شمارش چيزهای دیگری هستيم که مرتبا خود را به ثبت برسانيم
 بدیل شدیم و در زندان ای ميل های توليدات بهار امسال ما به سياه لشکرهای ای ميل های الکترونيکی ت

 حيف از تصویر شکوفه ها و شقایق ها . زیر نام ما چند واژه پوسيده٬ بهار را تبریک گفته بود . انبوه گم شدیم
 . که فقط تصویرشان اندوه دریافت کارت های نوروزی را از دل ما می برد

 " و چقدر سخت بود که با فشار انگشت روی کلمه Delete   هم نام ما و هم تصویر شکوفه ها و شقایق ها "
 ! برای ابد محو می شود

 : یادداشت سوم At Last 
 من یک خواننده اپرا هستم که هيچکس صدای مرا نشنيده است جز کسانی که بی آنکه من متوجه باشم٬

 زمزمه های مرا پاورچين پاورچين پشت دیوار آشپزخانه ایستاده اند تا وقتی که من پيازی را خرد می کنم٬
 . آنها نمی دانند که اشکهای من از عطر پياز نيست . بشنوند

 چون بی آنکه خودم استخوانهایم را مثل فلوت سوراخ . صدای من حقيقتا از مغز استخوانم تراوش می کند
 . استخوانهایم روح مرا خوب می شناسند . . . کنم٬ استخوانهایم صدای مرا همراهی می کنند

 را ملاقات کرده ام و نه اتا جيمز من نه ارفئوس Etta James   اما هر وقت اتا جيمز ترانه . . . را At Last را می 
 . خواند٬ من هم صدای او را با صدای خودم همراهی می کنم

 اگر تو هم یکروز ! اما هيچکس نمی داند که این آواز هرگز سرانجامی از حقيقت برای من نداشته است
 بخوانی٬ مطمئن باش هر کجا که باشی٬ فلوت استخوانهایم صدای تو را همراهی دوست داشتی این آواز را

 . می کنند

 دوست : یادداشت چهارم
 مگر می شود به آب گفت روغن زیتون؟ : گفت
 ! در این دوره بعضی ها به آب می گویند روغن زیتون و خيلی ها هم باور می کنند : گفتم

 . هایت را برایم بفرستی که بخوانم خوشحال می شوم اگر کتاب : روز بعد گفت
 . کتابهایم را برایش فرستادم

 . من معمولا کتابی را دوبار نمی خوانم . آنها را دوباره خواندم . نوشته هایت زیبا هستند : گفت
 دوست داری همين واژه ها را که به من می گویی روی کاغذ بنویسی؟ : گفتم
 ! ه اند برایم ای ميل کن لينک ناشرینی که کتابهایت را چاپ کرد : گفت
 ! آنها در کتابهایی هستند که برایت فرستاده ام : گفتم

 ! و برایش لينک ناشرین را نفرستادم
 . چند ماه گذشت

چون آن زن نویسنده ناگهان . در مجله دیدم که درباره کتابی که اصلا نخوانده است یک نقد نوشته است
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 . شده بود " معروف " یکشبه
 کنم؟ " معروف " چرا آنها را ! من هرگز درباره بعضی از نویسندگان جوان چيزی نمی نویسم : گفت

 ! می نویسد؟ " معروف شدن " مگر نویسنده حرفهایش را برای " اما از خودم پرسيدم . من چيزی نگفتم
 ! خيلی ها به روغن زیتون می گویند آب و هيچکس هم حرفهایشان را باور نمی کند : گفتم

 ! من از زنها می ترسم : اشت پنجم یادد
 . من اصلا دوست ندارم که مثل بعضی از آدمها که بسيار می ترسند شعار بدهم که نمی ترسم

 ! ندارم " ترس " من اصلا ترسی از واژه
 تا به خاطر شعارهایم در خانه های رنگارنگ " من بسيار قدرتمندم : " من اصلا دوست ندارم که فریاد بزنم

 . . . کاغذی به سرم بزنند تاجهای رنگارنگ
 ! من از خيلی چيزها می ترسم

 . سالها پيش وقتی که زندانی شدن در یک اتاق تاریک را تجربه کردم٬ از مرد و تاریکی هر دو ترسيدم
 چند سال بعد وقتی که . مترادف هيچ چيز نبود جز عشق٬ از عشق هم ترسيدم " عشق " و بعد وقتی که

 من . ندگان آمریکایی قرار گرفتم٬ یک زن نویسنده ایرانی را به شهر دعوت کردم مورد احترام بعضی از نویس
 . . . زلال بودم مثل انعکاس تصویرم روی پوست جوان گيلاس

 او سالها عادت . . . یک گيلاس برای او و یک گيلاس برای من . من همه پولم را دادم تا دو تا گيلاس بخرم
 . احترام بگذارد " وران د مز " د و به عشق بورز " وران مز " کرده بود که به

 او عادت کرده بود که گيلاسها را به خاطر اینکه چهره حقيقی اش را در آیينه پوستشان منعکس می کنند٬
 ! زیر پا له کند

 تو مامور : وقتی که خداحافظی کرد و از خانه ام بيرون رفت٬ گفت CIA   بعد در کتابی که چاپ کرد از ! هستی
 CIAماموران  را برای چلوکباب٬ گوشت استيک و شراب قرمز به خانه اش دعوت کرده بودند٬ تشکر کرد که او

 ! گم شد . . . و نام من جذب طبيعت گریزان هوا شد و همراه با شکوفه های پرپر شده گيلاس . . .
 ! ببخشيد که در کتابم از تو تشکر نکرده ام : بعد به من تلفن کرد و گفت
 ! هنوز هم برایش هورا می کشند . . . دند مردم برایش هورا می کشي

 " . . . شناخت " می آید و هم از " ناشناختن " هم از " ترس "
 . می آید " هر دو " هم از " نترسيدن "

 " دکتر " خانم : یادداشت ششم X 
 " دکتر " من دوبار خانم X   : یک هفته پيش او برایم یک ای ميل فرستاد به این مضمون . را ملاقات کرده بودم

 می خواهم با . و همچنين عضو فعال جنبش حقوق زنان در ایران " دکتر و پروفسور دانشگاه هستم من یک "
 . لطفا شماره تلفن خودتان را برایم بفرستيد . شما در مورد موضوعی صحبت کنم

 Xدکتر
 او آشنایی ما را بالکل نادیده گرفت و لحن خشک و رسمی نامه اش باعث شد که دلم برای نامه های

 . آميز مردان تنگ بشود محبت
 خانم دکتر : " برایش نوشتم X " 
 ! سال نو مبارک

 ." و شادکامی آرزو می کنم " محبت " برایتان سالی مملو از
 . و شماره تلفنم را هم برایش نوشتم

 ! او هرگز به من تلفن نکرد

 آن مرد فمينيست : یادداشت هفتم
 اما وقتی خودش را به کلی . زنان دفاع می کند چندی است آن مرد فمينيست شده است و مرتب از حقوق

 فراموش می کند٬ و یا تنهایی بر او فشار زیادی وارد می آورد٬ ناگهان شروع می کند به فحش دادن به
 با تقدیم این . فحش های تحقيرآميزی که اکثرا به اندامهای جنسی زنان مربوط می شود .. . بعضی از زنان

 ! نصيب او شده است " ارتقا به درجه روشنفکر " که جایزه فحش ها به زنان تصور می کند
 آیا باید به آرامی گوشی تلفن را سر جایش بگذارم؟

 و همچنين بگویم که نه فقط این . . . تصميم می گيرم که مفهوم توهينجنسی را برایش توضيح بدهم
 عنوان یک زن هم است که شما پشت سر آدمها فحش شان می دهيد٬ بلکه به حضور من به " مزورانه "

 ! دارید توهين می کنيد
 اما مطمئن نيستم که بعد از . . . قصد توهين نداشتم ! ببخشيد : بعد از توضيح این مفاهيم می گوید

 ! خداحافظی چه واژه هایی را زیر لبش زمزمه خواهد کرد
2007 اول اپریل


