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 ! ارتباط

  عزت السادات گوشه گير ــ          

 سعدي سماوي : به

 . در خانه اش بود " جرج . . . " يك دوشنبه ابري . صبح دوشنبه بود
 . هم در خانه اش " ايمان "

 صبحانه
 اخبار روشن شد . ساعت زنگ نزد  صداي گوينده  راديو با  " اما  شش سرباز آمريكايي به .

 ." وميان منطقه در يك بمب گذاري در شمال كشور كشته شدند همراه بيش از پانزده نفر از ب
 كرد " جرج "  باز  ساعت . چشمهايش را  است 7 ميدانست  چشمهايش را . صبح  آنكه  بدون

 خميازه اي كشيد . دوباره باز و بسته بكند و يا در رختخواب كژ و مژ بشود٬ از جا برخاست
 اشق قهوه تازه در پياله كاغذي قهوه در قهوه دان آب ريخت و چند تا ق . و به آشپزخانه رفت

 . جوش ريخت
.  .   عليه نيروهاي نظامي آمريكا ".  در جنوب كشور٬ جنگ مسلحانه را  نيروهاي بنيادگرا

 نفر از مردم بومي منطقه 50 سرباز آمريكايي و بيش از 18 در اين درگيري . آغاز كردند
 ." . . نيروهاي امنيتي آمريكا . كشته شده و شماري زخمي شدند

 ادرار كرد " جرج "  ايستاده  توالت رفت و  توالت نشست . به  شد . بعد روي كاسه  با . و آرام
 روبروي آيينه ايستاد و به چهره اش دست . دستمال كاغذي خود را پاك كرد و سيفون را كشيد

 . كشيد
 . . ." كمپاني هاي گاز و نفت ". . .

 . وسط سرش را كه مو نداشت٬ خاراند " جرج "
 . . ." ر قرارداد امضاء شده٬ كمپاني مزبور قيد كرده بود كه لوله هاي گاز از مناطق د ". . . ـ
 . آب چه داغ و دلچسب بود . پيراهن خوابش را از تن درآورد و شير آب را باز كرد " جرج "
 در اين انفجار بيش از . انفجار زماني رخ داد كه مردم به سركار روزانه خود ميرفتند ". . . ـ

 . . ." ته و نفر كش 190
 . آب چه زمزمه دلخوشي داشت . به زير دوش رفت " جرج "

 بالا و پايين ميرفت  گلدانهاي گل زينتي در سكوت به . صداي گوينده راديو روي موج هوا
 بودند  اي نامريي خيره  آب مخلوط ميشد . نقطه  آرامي با  به  ابرهاي خاكستري در . قهوه  و

 صداي ريزش آب ميآمد . يا شايد به هم نزديك . يشدند بيرون پنجره با حركت باد از هم دور م
 . در حمام

 ـــــــ
. بوي قهوه در خانه پيچيد



 از خشك شويي گرفته بود به تن كرد " جرج "  كه تازه  به آشپزخانه . پيراهن و شلوارش را
 قدري هم در آن . يك موز هم در آن قطعه قطعه كرد . در كاسه٬ سريال و شير ريخت . رفت

 . شروع به خوردن كرد كشمش ريخت و
 . به تصوير كانديداي رياست جمهوري نگاه كرد . روزنامه صبح روي ميز بود

 در دفاع از رئيس جمهوري "  پيوسته  كه  كانديداي رياست جمهوري از جناح دموكرات ها
 پشتيباني خود را در جنگ عليه تروريسم و اشغال كشور عراق براي حفظ منافع اقتصادي و

 . . ." اعلام داشته است٬ خاطرنشان كرد كه امنيتي آمريكا
 . و قهوه اش را نوشيد . روزنامه را ورق زد " جرج "

 " پائولا " زنش . صدا ميزد در درگاه پيچيد " شكس " كه او را " شكسپير " صداي واق واق سگش
 " شكس . " هواي تازه وارد خانه شد . در خانه را باز كرد " شكس " با لباس ورزشي همراه با

 كشيد و تقويم " شكس " دستي به سر و گوش " جرج . " آمد " جرج " ان به طرف جست و خيزكن
 : روزانه اش را باز كرد

 مرد سياهپوستي كه زني را با چند ضربه چاقو به قتل J.M صبح جلسه دفاعيه 10 ــ ساعت
 . رسانده است

 . . . ـ
 . . . در رستوان چيني فينكس " ايمان " بعدازظهر ناهار با 1 ــ ساعت

 بعدازظهر 3 اعت ــ س

 ايمان در خانه اش
 و همانطور كه در رختخواب دراز كشيده بود با پاهاي برهنه . راديو را خاموش كرد " ايمان "

 ) 1 ( و موهاي ژوليده در هواي سرد آخر زمستان دور كره زمين چرخي زد و دوباره تلپيد
 . . . توي رختخوابش

 بعد هم صداي ماشين . صداي يك كلاغ را شنيد يك بار هم . . . آسمان پشت پنجره ابري بود
 . آتش نشاني يا شايد هم آمبولانس كه جيغ كشان مسير خيابان را پيمود

 گفت كاش يك . لحاف را كشيد روي سرش . نميخواست از جايش برخيزد . روز تعطيلش بود
 ژكتور اين تنها هديه اي بود كه خداوند غايب تن ميتوانست با يك پرو . خواب غيرعادي ببيند

 . نامريي روي صفحه مغشوش و مشوش ذهنش به نمايش بگذارد
 . اين تنها آرزوي صبح روز تعطيل او بود

 ی بعدازظهر٬ چيز 1 در ساعت " جرج " اما آيا با اين هواي ابري و اين صداي كلاغ و ديدار
 در روال زندگيش تغيير داده خواهد شد؟

 ميزد  جرقه  چيزي  ذهن . اگر  در  سحرآميز  كه " ج جر " چيزي  از " جرج " ٬  يكي  به  فقط
 ميرساند٬ ديگر " ايمان " فريادهاي نوشته شده  به گوش مردم دنيا  پاسخ ميداد و آن فرياد را

 ــ حتي . مهم نبود اگر همان شب روي رختخوابش با تمام جهان خداحافظي كند " ايمان " براي
 رقصيدن و عشق اگر ميل به زندگي پرش ميكرد٬ از شوق دويدن و خنديدن و آواز خواندن و

 . . . اما هوا ابري بود و اين صداي كلاغ . . . ورزيدن

 ناهار
 اول به وسط سرش كه مو نداشت دست كشيد و . را ديد شگفت زده شد " ايمان " وقتي " جرج "

 انگشتش چرخاند  دور  ازدواجش را  حلقه  باشد٬  داشته  تعمدي  آنكه  بدون  حلقه . بعد  گويي
 . قه متزلزل اندامش را ميتوانست به آن تكيه بدهد ازدواجش پناه محكمي بود كه سا

. قدري سرخ شد



 ميشود  سرخ  اراده  بي  چنين  كه  شد  دست خودش عصباني  از . از  دادگاه  در  گاه  هر  او
 موكلانش دفاع ميكرد٬ هميشه ستون استواري براي آنان بود و آنان وقتي به چشمهايش نگاه

 روي صحنه تئاتر . شان هم به سرخي ميگراييد ميكردند٬ اندامشان اندكي مچاله ميشد و پوست
 روي صندلي  با شخصيت نمايش يكي ميشد٬ ميدانست كه تماشاگران را  هم وقتي كه حقيقتا

 اما چرا حالا در حضور اين زن كه روي صندلي مقابلش نشسته است٬ . ميخكوب كرده است
 ه صورتش ميتوفاند آن هم زني از آن كشور كوچك حقير ناچيز اشغال شده٬ اينطور خون را ب

 و چشمهاي ريز آبي اش را در كاسه مي دواند؟
 ايستاند  روي صندلي محكم  اندامش را  ستون  و  صاف كرد  ميدانست صدايش . صدايش را

 زن پرسش كند  از  كه  ميشود  انباشته  تسلط  بار  اش وقتي با . زماني از  عضلات چهره  و
 و او بدون آنكه . بور به پاسخ باشد استحكام روي استخوانها ميلغزند كه زن مثل يك موكل مج

مژه بزند٬ تمام حس هاي انساني را از خود براند و ثابت مثل جغد به چشمهايش خيره نگاه
 . كند

 كه خيلي حرفها براي گفتن داشت٬ براي يك گفت و گوي ساده اما " ايمان " حقيقت اين بود كه
 به او معرفي كرده " سوزان " م را ه " جرج " و . آمده بود " جرج " جدي درباره تئاتر به ديدار

 هم خودش يكي از شايد . اكثر گروههاي تئاتري شهر را ميشناسد " جرج " بود و گفته بود كه
 . نمايشنامه هاي تو را به روي صحنه بياورد

 . . . به همين سادگي . . . همين . . . همين بود
 ــــــ

 و . آن را در دهان فرو برد چنگال را در تن نرم گوجه فرنگي فرو كرد و به سرعت " جرج "
 قاشق را در كاسه سوپ گرداند تا قارچ كوچك گريزاني را در گودي هلال " ايمان " وقتي كه

 نگاهش را دزدانه به موهاي سياه انبوهش چراند كه مثل پيچ و تاب " جرج " قاشقش بقاپاند٬
 و . . . تار و چشمهايش مثل شب تيره و . . . مارهاي چنبره زده روي شانه هايش رها بود

 . . . پر رمز و راز
 تصور لغزاندن انگشتانش روي پيچ و تاب اين موها٬ گويي او را به سياره مبهم غريبي ميبرد

 . . . كه در حركت هوايش هم گم ميشد
 را ميشناسيد؟ " سوزان " خيلي وقت است : پرسيد " جرج "
 . . . چند سالي ميشود : گفت " ايمان "
 كجا با او آشنا شده ايد؟ اولين بار : پرسيد » جرج «
 برجسته » مكان « چرا ناگهان ... ؟ » كجا « : چند بار در درون به آرامي تكرار كرد » ايمان «

 مي » جرج « چه تصويري از مفهوم را در ذهن » مكان « در چيست؟ » مكان « شد؟ اهميت
 آفريند؟

 قيقتا كجا آشنا شده باشد؟ آيا اصلا ح » سوزان « براي اولين بار با » كجا « چه فرقي ميكند كه
 آشنا شده است؟ آيا يك سلام و خداحافظ در روز اول ديدار ميتواند مفهوم آشنايي » سوزان « با

 بدهد؟
 !... آشنايي !... آشنايي

 آشنا شده است؟ اصلا آشنايي يعني چه؟ قدري مكث كرد بعد به » سوزان « حقيقتا با » كجا «
 : تندي گفت

 فكر كرد حالا ... بعد هم در محيط كار فعلي ام بيشتر او را شناختم ... ــ در محيط كار اولم
 و دوست داشت ... توضيح بدهد » جرج « اش به » آخري « و كار » اولي « بايد در مورد كار

 ... كه در اين مورد حرفي بزند
 به » سوزان «  دوي » ايمان « مصرانه  هر  از  كه  اي  تشخيص روحيه  با  كه  بود  تان گفته

 و  تو  گفتگوي غني » جرج « ميشناسم٬  يك  ميتوانيد  و  بگوييد  هم  به  داريد حرفهاي زيادي



 چه چيزي از اين مهمتر؟ يك بازيگر امريكايي و يك . درباره تئاتر امروز امريكا داشته باشيد
 ... نمايشنامه نويس عراقي

 نمايشنامه هايتان درباره چه موضوعاتي است؟ : پرسيد » جرج «
 ... هر موضوعي كه بر من تاثير بگذارد و : گفت » ايمان «
 . ادامه نداد ... در همين جا سكوت كرد » ايمان «
 : سراند و پرسيد » ايمان « نگاهش را با اندكي تعجب به چشمهاي » جرج «
 » ... با گروه هاي تئاتر خاورميانه اي تماس بگيريد «
 تگو چندان برايش كليشه اي بودن اين گف . حوصله نداشت به اين گفتگو ادامه بدهد » ايمان «

 بود و لحنِ بي اعتنا و غير كنجكاوش كه » جرج « مطرح نبود٬ بلكه تنگي و كوچكي دنياي
 . را از ورود به حوزه گفتگو دورتر و دورتر ميكرد » ايمان «

 زد  چيست . لبخند  اش  مقطعي  لبخندهاي  معناي  نميدانست  گريزي . خودش  لبخندهايش  آيا
 ديگر٬ يا پيوندي بود مثل تكرار يك بيت در شعر ماهرانه بود از يك موضوع به موضوعي
 ... براي همآوا كردن ابيات مجزاي ديگر؟

 سعي كرد از اين سياره كوچك . يك خنده صدادار هيستريك بود . لبخند نبود . ايمان لبخند زد
 و غلاف پر جان نخود فرنگي را با . بي هوا٬ به دنياي سبز و وسيع نخود فرنگي پرش كند

 ايش خرد كند تا طعم يك تن سبز را كه به او زندگي ميدهد با تمام سلولهايش لذت زير دندانه
 . احساس كند

 ٬ و غلاف » ايمان « سكوت بود و صداي غمچِ غمچِ غلافِ سبز نخود فرنگي زير دندانهاي
 . سبز نخود فرنگي چه صداي آرام و پر نوازشي دارد

 . دانهايش چقدر آزاد است با غلاف سبز نخود فرنگي زير دن » ايمان « و
 . چه ارتباط عميقي دارد با غلاف سبز نخود فرنگي زير دندانهايش » ايمان « و

 . سكوت . سكوت بود
 او . نگاه سياسي محشري دارد . نمايشنامه نويس فوق العاده اي است » ربه كا « : گفت » جرج «

 » ! را ميشناسيد؟ هم دانشگاهي شما بايد بوده باشد
 » . چاپ شده اش را اخيرا تمام كرده ام آخرين نمايشنامه ... آره « : گفت » ايمان «

 : و جمله معروف كارل ماركس را در پيشگفتار كتابش به ياد آورد
 ميكند «  را  خود  گور  سرانجام  امر . بورژوازي  پرولتاريا  پيروزي  و  بورژوازي  سقوط

 » . ناگزيري است
 . حس كرد چقدر از كلام و حركت مطلق دور است . ايمان لبخند زد
 . و اصل هستي در جريان حركتش دوره اي است تاريخ : با خود گفت
 رابطه وكالت با بازيگري چيست؟ و تئاتر : بپرسد » جرج « و حوصله نداشت كه از . لبخند زد

 ! سياسي براي او چه معنايي در بر دارد؟
 » جرج « با موهاي سياه مارپيچ اسرارآميزش مثل يك تصوير مبهم متحرك روبروي » ايمان «

 ميتوانست يك لايه از سياهي را كنار بزند و به دريچه پر عمق حتي ن » جرج « نشسته بود و
 شايد به طور تجربي آموخته بود كه سهل و ساده زيستن مستلزم ماندن . تاريكي قدم بگذارد

 اما مگر تئاتر باز كردنِ آن درِ بسته پر راز و رمز نيست؟ . در سطح است
 بزند » ايمان «  لبخند  نداشت  حوصله  شكسپير . ديگر  زبان  ذهنش گفت با  در  ديالوگ يا : ي

 ! ست ا پرسش و پاسخ؟ مسئله در اين
 . و ليوان آب را بدون انقطاع سر كشيد

 . بيرون رستوران باد ميوزيد
 گفت » جرج «  گذاشت بعد  به سر  و كلاهش را  مو نداشت دست كشيد  : به وسط سرش كه

. انگار زمستان امسال قصد ندارد سرزمين ما را ترك كند



 را كه در دستكش چرمي پيچيده شده بود براي » جرج « از كرد و دست دستش را در » ايمان «
 . عادت نداشت به جاي پوست دست٬ دستكش را لمس كند . خداحافظي تكان داد

 دستش را توي كيفش برد و خواست نمايشنامه اي را كه درباره مرگ يك سرباز امريكايي در
 به  بود  نوشته  اشغالي  رهايش كرد . بدهد » جرج « سرزمين  كه . اما  آن  بدون  و  زد  لبخند

 . دستهايش را در دستكش چرمي بپيچاند در مسير سرد باد حركت كرد

 شام
 برايش » جرج « وقتي صداي پاي » شكس «  شنيد به سرعت به طرفش دويد و دمش را  را

 داد  بود . تكان  روشن  تلويزيون  نشيمن  اتاق  ميزد٬ » پائولا « . در  گاز  پيتزا  كه  حالي  در
 برا  اي را  كرد نمايشنامه  لب زمزمه  به » جرج « . ي روخواني زير  ماشينش را  كليد  دسته

 ... ديوار آويزان كرد٬ كيفش را گذاشت روي ميز
 ايستاد » پائولا «  كردن  زمزمه  هم . از  جويدن  كرد ... از  نگاه  تلويزيون  صفحه  گوينده . به

 . در سكوت تصاوير سربازان كشته شده نشان داده شد . اخبار يك دقيقه سكوت اعلام كرد
 شد٬  ظاهر  روي صفحه  دوباره  كه  اخبار  كرد » پائولا « گوينده  جويدن  به  شروع  . دوباره

 . كلمات نمايشنامه را جويده جويده بعد از هر بار قورت دادن ادا كرد
 » . پيتزا روي ميز آشپزخانه است « : نگاه كند گفت » جرج « بعد بي آن كه به

 پيتزا » جرج «  يك قطعه  و  آورد  بيرون  يخچال  از  اتاق يك آبجو  به  بشقابش گذاشت و  در
 . نشيمن آمد

 ملاقاتت با آن زن نمايشنامه نويس عرب چطور بود؟ : پرسيد » پائولا «
 ... يك مقدار اطلاعات ميخواست در مورد گروه هاي تئاتري شهر : گفت » جرج «
 كمكش كردي؟ : پرسيد » پائولا «
 . اما يك جوري بود ... آره : گفت » جرج «
 چه جوري؟ : پرسيد » پائولا «
 ... آن حلقه مارپيچ موي سياه را به ياد آورد و آن چشمهاي براق و تيره . مكث كرد » ج جر «

 مكرر  مبهم  لبخندهاي  آن  گفت ... و  تكه  بود : تكه  چه ... يكجوري ... يكجوري  نميدانم  اما
 ... جوري

 و . به تلويزيون چشم دوخت » جرج « . دوباره به زمزمه كردن نمايشنامه پرداخت » پائولا «
 : تزاي جويده شده را قورت ميداد گفت در حالي كه پي

 . چقدر خوشمزه است . ــ اين پيتزا را از كجا سفارش دادي
 خيره شد و آب دهانش را » جرج « در حالي كه دمش را تكان ميداد به چشمهاي » شكس «

 نگاهش ناگهان مثل يك نيروي رباينده به . نتوانست چشمهايش را بگرداند » جرج « . قورت داد
 يا شايد . خيره نشده بود » شكس « هيچوقت اينطور به چشمهاي . خورد گره » شكس « چشمهاي
 . اين طور به او نگاه نكرده بود » شكس « هيچوقت

 اما حس كرد كه دارد به دالاني مبهم و تيره . شايد هم هيچ چيز جرقه نزد . چيزي جرقه زد
 ميگذارد  چشمهاي . قدم  عمق  اسرارآميز ... » ايمان « به  دوار  هاي  دايره  آن  آن ... به  و

 ... و سكوت هاي طولاني ... لبخندهاي مكرر بعد از جمله هاي نيمه تمام

 ايمان در خانه اش
 . پرده ها را كشيد » ايمان « باد در شاخه هاي پشت پنجره ميوزيد كه

 فكر كرد اگر شام را همراه با اخبار تلويزيون صرف كند٬ باز هم اين بغض متورم نتركيده
. تازه گرسنه اش هم نبود . د داد لقمه را در گلويش گير خواه



 وقتي كه وسط اتاق . در وسط اتاق ايستاد٬ دور اتاق چرخيد . چند بار دور اتاق نشيمن چرخيد
 وقتي دور اتاق قدم زد٬ مركز . ايستاد٬ حس كرد از تمام زوايا و شعاعها محاصره شده است

 . از او فاصله داشت خيلي اتاق
 ت؟ نميدانست آيا ميتواند در مركز يك اتاق بايستد و نميدانست خانه اش كجاست؟ اتاقش كجاس

 اينجا خانه من است؟ : بگويد
 ... خالي از همه چيز . حس كرد درونش خالي است

 ... سكوت : تنها يك چيز درون خالي او را پر ميكرد
 ... يك سكوتِ زلالِ پر عظمتِ پرسش انگيز

 ... و نه هيچ چيز ديگر
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