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 . حتما بخوانش . كتاب بسيار خوبي است : گفت

 دوست داري بيايي منزلم . نزل منهم همين نزديكي هاست م : نزديك منزلم خواستم پياده شوم٬ گفت
 كه يكي از نمايشنامه هايم را برايت بخوانم؟

 . . . آره : گفتم
 . من دوستان زيادي در لس آنجلس دارم كه ايراني هستند : گفت

 . در ايستگاه بعدي دوباره خواستم پياده شوم٬ اما باز سر جايم نشستم
 . من اهل شيكاگو هستم : گفت

 و هجاي دوم اين كلمه . را جوري تلفظ كرد كه حس كردم تعلق عميقي به آنجا حس ميكند " شيكاگو "
 . به پايين آمد " گو " مثل يك منحني به اوج رفت و هجاي سوم

 . ديد من از جايم تكان نميخورم . در ايستگاه بعدي از جا بلند شد كه پياده بشود
 مگر تو با من پياده نميشوي؟ : پرسيد
 به كاوه فكر كردم كه در خانه منتظر من است و به آفتاب كه . لحظه٬ هزار فكر از ذهنم گذشت در يك

 . . . داشت غروب ميكرد
 . . . دفعه ديگر : گفتم

 ولي بعد به سرعت به حالت اوليه برگشت و به گرمي از من خداحافظي كرد . . . مكث كرد . تعجب كرد
 انگار آن لحظه كه ناگهان . وبوس منزلش را به من نشان داد و در حالي كه پياده ميشد٬ از پنجره ات
 تاريخي مثل رگبار٬ مثل آذرخش وجودش را تكان داد و " نفي " متوجه شد من تغيير عقيده داده ام٬ آن

 . او را به سرعت واداشت كه يأس را با خنده اي گرم و پرهيجان در چهره اش بپوشاند " تجربه "
 ميدانستم . رباني و لبخندش٬ يك جوري قلبش شكسته شده است ميدانستم كه در پشت گرمي و مه

 او به اين . كه ناگهان اين فكر به ذهنش آمده كه من به خاطر پوست سياهش دچار ترديد شده ام
 ناگهان پشيمان . همه ي اين حس ها در يك لحظه بسيار سريع به ذهنم آمد . ترديدها عادت داشت

 دقيقه هم كه شده به خانه اش 10 كاش حتي براي . ميكردم فكر كردم كاش با او خداحافظي ن . شدم
 ميرفتم٬ با او كمي گپ ميزدم٬ يك قهوه مينوشيدم و بعد برميگشتم تا او تصور نكند كه سياهي

 اما يك لحظه٬ يك توقف كوتاه بين رفتن و نرفتن٬ يك . . پوستش عامل نرفتن من به خانه اش بوده است
 او كه از درون من خبر نداشت و . و يك لكه در ذهن او به جا گذاشت تصميم سريع٬ كار خودش را كرد

 اما اتوبوس حركت كرد و من در خيابان . تعهدات مرا در زندگي نميشناخت Sunset   . پياده شدم
 وقتي به خانه رسيدم ديدم از خواهرم در ايران نامه اي برايم رسيده كه همراه با آن يكي از قصه هايم را

 خودم را گذاشتم جاي . در پاكت كاملا باز بود و نامه از چند طرف پاره شده بود . ده است هم برايم فرستا
 فكر . كسي يا كساني كه در پاكت نامه هاي ما را باز كرده اند و اسرار محرمانه زندگي ما را خوانده اند

 به لذتي كردم ورود غير مجاز به حوزه ي زندگي خصوصي ما مثل چيدن سيب از درخت ممنوعه آنها را
 . گناه آلوده رسانده است

 در حوزه هايي كه اخلاق ترويج ميشود و بسياري از كردارها گناه شمرده ميشود٬ شكستن قانون گناه
 و نميدانم چرا . . . توسط قانونگذار٬ در گناهكار لذتي را ميآفريند كه با هيچ لذتي قابل مقايسه نيست

 م وقتي كه شهر در اشغال عراقي ها درآمده بود٬ چگونه به ياد شهر سوسنگرد افتادم كه شنيده بود
 . سربازان حريصانه و سبعانه و با چه لذت غيرقابل توصيفي دختران نابالغ را به تصرف خود درآورده بودند
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 اميد . هم دوست داشتم بيشتر در رختخواب بمانم٬ هم نميخواستم . امروز صبح سه شنبه تعطيل بودم

 تصميم گرفته بودم براي ادامه تحصيل و رفتن به . از جايم برخاستم . به زندگي در من سرريز ميكرد
 IWPدانشگاه و عضو  از 10 : 30 ساعت . به چند محل تلفن كردم و اطلاعات خواستم . شدن تلاش كنم

 ور با شادابي به هم مستر بوئنديا را در ماشين دخترش ديدم كه برايم بوق زد و از د . منزل خارج شدم
 . چه خوب است كه صبحم دارد با مهرباني آغاز ميشود : پيش خودم گفتم . سلام كرديم

 IWPدر دپارتمان ادبيات و زبان انگليسي٬ دفتر  من يك : گفتم كه و در معرفي خود . را پيدا كردم
 هيچ ارتباط فرهنگي و بايد بگويم كه . نمايشنامه نويس ايراني هستم و ميخواهم عضو اين برنامه بشوم

 ! و سفارتخانه اي بين ايران و آمريكا وجود ندارد
 فردي كه در مقابلم نشسته بود گفت كه اتفاقا يك خانم آمريكايي كه استاد دانشگاه اينجاست٬ چندي
 پيش گفته است كه يك خانم نويسنده ايراني به آيواسيتي آمده است و قدري سئوال كرده كه آيا ما او

 . بوده است " كريشنر " گفتم حتما خانم ! يم يا نه را ميشناس
 رئيس . اما ميتواني بيوگرافي خودت را برايمان بفرستي . راستش من تصميم گيرنده نيستم : گفت

 ميتواني همه اطلاعات مربوط به . آخر ماه جون " اينگل " قسمت آخر ماه مي از مسافرت ميآيد و خانم
نمونه اي از . ا به ما بدهي و بعد ما به تو تلفن ميكنيم خودت را از جمله آدرس و شماره تلفن ات ر
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 قراري بگذار و با او در مورد خودت صحبت " اينگل " اطلاعات مورد نياز را به من داد و گفت حتما با خانم
 . كن

 عضو " برانكو " آيا درست شنيده ام كه : پرسيدم IWP بوده است و حالا در دپارتمان تئاتر درس ميخواند؟ 
 . . . بله : گفت
 ميتوانيد آدرس و شماره تلفن اش را به من بدهيد؟ : گفتم

 . سريعا تلفنش را به من داد
 كجا ميتوانم پيدايش كنم؟ . را هم ببينم " سحر خليفه " ميخواهم : گفتم
 . الان در اتاق كنفرانس است : گفت

 . ا بيرون آمدم و به دپارتمان تئاتر رفتم با خوشحالي مثل يك پرنده سبكبال از آنج
 در قسمت اطلاعات ! انگار بعد از تعطيلي دانشگاه همه از شهر رفته بودند . ساختمان تئاتر خلوت بود

 " . زن تنها " مربوط به بخش تابستاني نوشته شده بود كه فقط يك نمايش نشان داده خواهد شد به نام
 . . . رسه زدم و پس از آن رفتم سر كار قدري در كريدورهاي خلوت و خالي پ . .

 وقتي به اعظم تلفن كردم و گفتم كه در كندوكاوهاي امروزم به چه نتايجي رسيده ام٬ كلي مرا تشويق
 . كرد كه چطور خودم به تنهايي توانسته ام با دپارتمانهاي مختلف تماس بگيرم و اطلاعات كسب كنم

 چيزهايي هست كه حتما بايد به تو . د از كار به منزلم بيا ژاكلين تلفن كرد و گفت كه حتما امروز بع
 " لوسي . " برسم اما گوئن دير رسيد و من در نظم و قرار ميخواستم منظم باشم و سر موعد . بدهم
 هم آنجا بود و من وقتي با كلافگي گفتم چقدر بد ميشود كه من دير دارم به قرارم " كيتي " دوست

 چون من به جاي كلمه ي . . . ه طور شيطنت آميزي زدند زير خنده ب " كيتي " و " لوسي " ميرسم٬ يكهو
meeting   : گفته بودم I have a date   مرتب " لوسي . . . " خلاصه شروع كردند سر به سر من گذاشتن !

 حتما ميخواهي با يك مرد بروي رستوران همديگر را ببوسيد و بعد با هم . . . هان : . . . با خنده ميگفت
 ! عروسي كنيد

 فضاي هيجان و شادي و . ساله خوششان ميآيد در اين مورد حرف بزنند 7 ــ 8 ديدم چقدر اين دخترهاي
 تلاشي بكنم آنها با يك بدون اينكه هيچ . . . چه خوب : پيش خودم گفتم . شوخي و خنده ايجاد شده بود

 ر من با يك خانم است اما به آنها گفتم قرا . گفتم بگذار توي همين حالت بمانند . جمله سر حال آمده اند
 . نه با يك آقا

 . . . چيزي گفت كه اصلا نفهميدم مقصودش چيست " كيتي "
 ! سريع رفت و به مادرش تلفن كرد و خبر داد كه من " لوسي " date   همه اين عكس العملها در ! دارم

 dateمقابل كلمه  ن كنجكاوانه برايم بسيار عجيب آمد و م . بود ) كه من به جاي ملاقات به كار برده بودم (
 . تمام حركتهايشان را دنبال ميكردم

 dateوقتي گوئن به خانه رسيد همگي با هيجان خبر  گوئن معذرت خواهي . داشتن مرا به گوئن گفتند
 . كرد كه دير رسيده است

 ميخواهي برسانمت؟ : گفت
 . خودم ميروم . . . اشكالي ندارد . . . نه : گفتم

 به جمع ما " كارلوس " وقتي كه . قدري با هم صحبت كرديم . رسيدم به منزل ژاكلين 6 بعد از ساعت
 چندي پيش از من خواسته بود كه در يك " گيتا . " پيوست٬ همگي به ساختمان مركزي زنان رفتيم

 برنامه . سمينار كوچك مربوط به زنان آسيايي٬ صحبت كوتاهي داشته باشم درباره شرايط زنان در ايران
 . ديدار دلپذيري بود . كه آلماني است آشنا شدم " كريستين " در آنجا با . شب شروع ميشد 7 : 30 ساعت
 مدعوين همگي زن بودند و فقط يك مرد در سالن حضور . خيلي تعريف ترا كرده است " گيتا " گفت كه

 . كه چند سال در تايوان به پژوهش درباره تفاوت فرهنگ غرب با شرق پرداخته بود داشت كه مردي بود
 براي پيدا كردن كلمه و درست ادا . راني من با زبان شكسته بسته انگليسي شروع شد سمينار با سخن

 بعد گيتا درباره ي تاريخ جنبش زنان در هند به طور فشرده٬ . كردن جمله ها به نفس نفس افتاده بودم
 بعد خانمي تايواني٬ تايلندي٬ افريقاي جنوبي٬ زامبيايي٬ و در . منسجم٬ سنجيده و مسلط صحبت كرد

 در جلسه گفت و شنود٬ شركت كنندگان از ما خواستند كه رويارويي و . پايان ويتنامي صحبت كردند
 . احساس خودمان را به عنوان يك زن آسيايي در آمريكا بيان كنيم

 زني سياهپوست كه بسيار خوش مشرب و " مري . . . " شب شده بود٬ به فكر كاوه بودم 10 ساعت
 همه زنان دورم جمع شدند و گفتند چقدر خوب . . . خانه ات ميرسانم قدرتمند بود گفت كه تو را به

 ! شش ماه بيشتر نيست كه آمده اي . صحبت كردي
 چقدر موهايت قشنگ . چقدر زيبا هستي : خانمي از ويتنام در حالي كه به موهايم دست ميكشيد گفت

 . كلي خوشحال شدم ! است
 من با چه جان كندني دارم افكارم را به زبان انگليسي اما حقيقت اين بود كه آنها متوجه شده بودند كه

 بنابر اين با چنين جملات دلگرم كننده اي به من نيرو ميدادند و اعتماد به نفس را . تشريح و بيان ميكنم
 . در من تقويت ميكردند

 لم از اينكه در تمام طول روز تنهايش گذاشته بودم د . وقتي كه به خانه رسيدم كاوه بي حوصله بود
 ديدم . خودم غذا درست كردم و خوردم . . . آره : غذا خورده اي؟ گفت : پرسيدم . بوسيدمش . فشرده شد

 . تلفن كردم " برانكو " من كه غذا پخته بودم؟ بعد رفتم در اتاق خودم و به : گفتم . پيتزا درست كرده است
 خودم را معرفي . تم من هس : برانكو؟ يكيشان گفت : گفتم . دو نفر هم زمان گوشي تلفن را برداشتند

براي روز پنجشنبه با هم قرار گذاشتيم كه . كردم و گفتم دوست دارم با شما ملاقاتي داشته باشم



 چون وقتي كه با او صحبت . ديالوگ خوبي بين ما برقرار نشد . روبروي كتابخانه عمومي همديگر را ببينيم
 اتاق ايستاده بود و ميدانستم كه كاوه كردم٬ بخش عظيمي از وجودم به كاوه فكر ميكرد كه در پشت در

 ! دلش فشرده خواهد شد كه هنوز به خانه نيامده دوباره تنهايش گذاشته ام
ادامه دارد


