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 1987 آيواسيتي ــ سال ماه آپريل ــ 20
 نام  به  تئاتر  كارگردان  يك  Lee امروز Brever سالن   آيواسيتي A در  دانشگاه  تئاتر  دپارتمان

 ابتدا يك دختر دانشجوي رشته ي بازيگري . نفر حضور داشتند 7 جمعا فقط . سخنراني داشت
 يعني جوهر آن را . قطعه اي از يكي از نمايشنامه هاي شكسپير را به شيوه ي مدرن اجرا كرد

 بعد بازيگر ديگري يك قطعه . ن كرد بيرون كشيد و آن را با شرايط زمان كنوني آمريكا همگو
 . دقيقه اي از يك نمايشنامه ي آمريكاي لاتين كه نقش يك زن افليج را داشت بازي كرد 10 ي

 . بعد يك دختر بازيگر نروژي قسمتي از يك نمايشنامه كمدي را اجرا كرد
 سه سعي كرد كه همه ي افراد حاضر در سالن را در جريان تحليل و بررسي اين " لي برور "

 بسيار دمكرات بود و به نظرات همگي اهميت ميداد و بسيار زيركانه سعي . قطعه دخالت دهد
 بودن در چنين فضاي خلاقي برايم بسيار دلپذير . ميكرد حس خلاقيت دروني افراد را برانگيزد

 . و آن دريچه اي كه سالها به رويم بسته شده بود٬ دوباره به زيبايي به رويم گشوده شد . بود
 بعدازظهر 3 تا 2 : 30 من به كاوه قول داده بودم كه ساعت . ا مرتب به ساعتم نگاه ميكردم ام

 تازه قطعه مرغي . بنابر اين بايد از ميانه ي گفت و گو سالن را ترك ميكردم . منزل خواهم بود
 . را در فر گذاشته بودم تا خودش در تنهايي خودش بپزد تا وقتي كاوه برميگردد٬ غذا آماده باشد

 روشن گذاشتن گاز و خانه . همه ي فكرم در خانه بود و ميترسيدم كه يك دفعه خانه آتش بگيرد
 ! را ترك كردن٬ ريسك عظيمي است

 وقتي در را باز كردم  ناگهان با . با ژاكلين خداحافظي كردم و به سرعت از سالن بيرون آمدم
Kirk اش بس . هر دو همزمان به هم سلام كرديم . روبرو شدم   يار بشاش و درخشان شده چهره
 . با شتاب چيزهايي به او گفتم و خداحافظي كردم . هر دو از ديدن همديگر خوشحال شديم . بود

 دير شده بود و من به كاوه . دوان دوان از كنار رودخانه گذشتم تا خودم را به اتوبوس برسانم
 3 : 10 س شدم و سوار اتوبو 3 ساعت . منزل باشم 3 تا 2 : 30 قول داده بودم كه بين ساعت

 كاوه منزل بود اما بسيار بي حوصله به نظر ميرسيد هر چند مسابقه را برده . دقيقه منزل بودم
 ميكردم . بود  دير  نبايد  كه  بسياري از . ميدانستم  است و  شده  گرا  درون  و  تودار  بسيار  كاوه

 اني هاي يك هر چند وقتي كه مشكلاتش را نميدانم٬ با دل نگر . احساس هايش را به من نميگويد
 ميشوم  آشفته  ميسازد٬ . مادر  خودش را  دارد  ديسيپلين  نوعي  با  كه  كيفيت  اين  خاطر  به  اما

 آخر بيشتر از هر . شايد هم چيزي بروز نميدهد چون نميخواهد مرا ناراحت كند . تحسينش ميكنم
 احترام  من  به  و  ميشناسد  دروني مرا  هاي حسي و  بم  و  زير  اوست كه  تنها  دنيا٬  كسي در
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 . گفت وقتي رسيدم ديدم هنوز غذا نپخته است . وقتي ديدم چهره اش خسته است دلم فشرده شد
 باقيمانده غذايش را خوردم . هنوز گرسنه ام : گفت . درجه بالا بردم 300 درجه حرارت فر را تا
 است  چقدر بدمزه  ميماند ! ديدم  مثل آدم  هم  وقتي كه وقت و . مثل بزرگ كردن يك بچه . غذا

 و بي رنگ و بي ا  بي طعم  دروني اش صرف نكني٬  گيري ماده  نرژي و عشق براي شكل
 . خاصيت ميشود

 بايد همه ي عشقم را نسبت به كاوه در انگشتان . رفتم در آشپزخانه تا غذاي خوبي درست كنم
 دستم متمركز ميكردم و به شكل نوعي انرژي روانه مواد غذايي ميكردم تا به غذا جاني تازه

 اما چند بار در طول زماني كه به آمريكا آمده ام با چنين . بدهم و اين جان را به پسرم منتقل كنم
 ! احساسي براي پسرم غذا درست كرده ام؟ ديدم باز هم احساس گناه ميكنم

 در راه دسته گل كوچك سفيدي . نگهداري كنم٬ بردم پارك 8 : 30 بيژن را كه قرار بود تا ساعت
 . چيدم و به خانه آوردم تا شايد آن دسته گل به منزلمان شادي بياورد

 درست كر  سرگرم  كاوه  ديدم  كه رسيدم  اين عمل سمبوليك . دن كوكي است به خانه  با  هم  او
 مامان ازت : وقتي مرا ديد با چشماني غمگين گفت . ميخواست به خانه شيريني و نشاط بياورد

 از خودم و از شرايط زندگيمان . وقتي ميخوابي خيلي بي حوصله ميشوم . خواهش ميكنم نخواب
 با خواهش و تمنا٬ صميمانه چند بار . بيزار شدم كه چطور موجب افسردگي پسر عزيزم ميشوم
 از همه اينجور چيزها . . . نه : گفت . از او خواستم كه شب را با من به جشن فلسطيني ها بيايد

 ما چقدر در دوره ي . فكر كرد كه باز هم ميخواهم او را به يك برنامه سياسي ببرم . بدم ميآيد
 ! انقلاب با اشتباهاتمان شادي را از كودكان دزديده بوديم

 فكر كردم . كاوه و بيژن را هم با خودت بيار . گفت حتما به جشن امشب بيا . كلين تلفن كرد ژا
 چراغ٬ پريده رنگ و . اگر در خانه بمانيم باز هم ديوارهاي خاكستري به قلبمان فشار ميآورد

 بيژن گريه خواهد كرد و صداي تلويزيون با آن خنده هاي مصنوعي مثل مته . بي نور ميشود
 . سوراخ خواهد كرد مغزمان را

 . در برزخ بودم بين رفتن و نرفتن . ديدم فقط پنج دقيقه براي سوار اتوبوس شدن فرصت داريم
 پرداخت ... بين گريز از ديوارهاي خاكستري٬ از صداي تلويزيون و چراغ كم نور پريده رنگ

 . خرم با پنج دلار ميتوانستم براي يك هفته شير و سريال ب . پنج دلار برايم سنگين بود
 ! در خانه ميمانم ... نميروم ... نه

 . صداي حركت اتوبوس را شنيدم و سايه اش را كه از در خانه مان گذشت
 كسب نكني 8 / 5 ساعت  گفت حيف است تجربه جديدي را  آمد  اعظم  پنج ... كه  گرفتم  تصميم

 ناديده بگيرم  به محل جشن رساند . دلار را  تمام وقتي رسيدم ديدم نيمي از برنامه . اعظم مرا
 شده و فقط توانستم يك تئاتر گونه موزيكال را كه درباره تهاجم اسرائيلي ها و كشتار جمعي از

 . فلسطينيان در يك مراسم ازدواج بود٬ ببينم
 . بعد مرثيه خواني بود و آوازهاي رزمي و شعاري براي رهايي فلسطين
 و . بود از محمود درويش در بروشور سه شعر چاپ شده بود كه يكي از آنها شعر بسيار زيبايي

 18 ــ 19 باورم نشد كه دختري . من در جستجوي سحر خليفه بودم كه در سالن پيدايش كردم
 اما . گرم و دوستانه با من برخورد كرد و قرار گذاشتيم كه همديگر را ببينيم . ساله داشته باشد

 ! ديدم او هم درونش بسيار خسته است
 در راه به پراكندگي ايرانيان . ط يك ساعت آنجا بوده ام ديدم فق . شب به خانه برگشتم 10 ساعت

 آيا ... و گريز از همديگر ... به فضاي بي اعتمادي و سايه ترس و وحشت و ترور . فكر كردم
 ايرانيان يك زماني به هم اعتماد خواهند كرد و تشكل خود را خواهند داشت؟

 حقيقت در پشت آن پلك هاي . مش بوسيد . به چهره معصوم كاوه نگاه كردم . به اتاق كاوه رفتم
 . معصوم بود

 سرم را به ديوار تكيه دادم و به ياد خميازه هاي . شعر محمود درويش را يك بار ديگر خواندم
. كسالت بار فردا چشمهايم را بستم




