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 1987 اپريل ــ آيواسيتي ــ 18
 . ديروز بنا به خواهش جيم يك ساعت و نيم بيشتر در منزلشان ماندم تا از بچه ها مراقبت كنم

 آنقدر در زندگيم خلاء موجود . بور بود به بيمارستان برود پدرش را عمل كرده بودند و او مج
 را " سه خواهر . " است كه براي يك ساعت و نيم خوشحال كردن كسي٬ احساس رضايت ميكنم

 از اينكه وقتت را به من داده اي : وقتي جيم آمد گفت . هم توي بغلم بود " جني . " بردم پياده روي
 ميده است كه وقتي كه مرا با ماشينش به خانه ميرساند٬ از اينكه فه . بايد تو را به خانه برسانم

 دلم ميخواهد بسيار مستقل . آن را ضعف خودم ميدانم . خوشحال ميشوم٬ از اين موضوع ناراحتم
 . باشم و احتياجي به كسي نداشته باشم
 از اينكه چند . چهره اش پريده رنگ و لب هايش خشك بود . جيم بسيار ناراحت به نظر ميرسيد

 پيش او را ديده بودم كه در مقابل باران حملات تحقيرآميز كلامي مادر گوئن حقيرانه و روز
 ظهر وقتي كه جيم به مادرش در هتل تلفن كرد و . متواضعانه ايستاده بود٬ غصه اش را خوردم

 يك  جيم  فكر كردم  است٬  هتل رفته  منزل پسرش به  مادر او به جاي آمدن به  كه  من فهميدم
 فكر كردم اصلا عادلانه نيست كه پدر و مادر گوئن هر دو . خرد شده است جوري پيش خودش

 مادر جيم بعد از شش ماه كه به ديدن  ميمانند اما  هفته يك بار به آيواسيتي ميآيند و منزل آنها
 ! بايد به هتل برود ) و پدر جيم هم در بيمارستان است ( پسرش آمده

 چند بار "Molly" بخصوص وقتي كه . دارد حس كردم جيم چقدر صبور است و چه روح بزرگي
 . رنگ شده بود و جيم هر دو بار رنگ به . را به او نسبت داده است Clumsy جلوي من صفت

 دلش براي يك  فكر كردم جيم بين اين همه زن كه هيچكدام هم به او احترام نميگذارند٬ حتما
 ه هر زني بايد تا حدودي فكر كردم احتمالا او نسبت ب . پشتيبان هم جنس خودش تنگ ميشود

 . به هر حال دلم ميخواهد زندگي دروني خانواده هاي امريكايي را كشف كنم . بدبين شده باشد
 تفاوت دارد  زندگيشان  عمق  با  آنها  زندگي  چيزهاي . رويه  هايشان  پشت چهره  در  انگار  و

 . ديگري نهفته است
 زنگ در خانه ام را فشرد ) Sue Schuster ( وقتي به خانه رسيدم بعد از يكي دو ساعت سو شوستر

 . قرار بود شعري از ناظم حكمت انتخاب كنم تا در آنجا بخوانم . تا مرا به جلسه شعرخواني ببرد
 . اما چون فرصت نكرده بودم كه به كتابخانه بروم٬ شعري هم انتخاب نكردم

 بودند » رابين « و » وندي « ٬ » ترزا «  آمده  كتاب . هم  از  Notes رابين For  myself در   قطعه  چند
 وندي هم يك شعر از يك شاعر زن آمريكايي و بعد از آن . چگونگي كنترل اعمال خود خواند

 ترزا دو شعر از خودش خواند كه در مجموع هيچكدام را نفهميدم٬ يكي از آن دو شعر درباره
 . ه است ي سوسياليسم بود و نميدانستم كه آيا شعر او در دفاع يا در مخالفت سوسياليسم نوشته شد

و اين متوجه نشدنم . هر چقدر تلاش كردم كه يك محتواي كلي از شعرش دستگيرم بشود٬ نشد
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 . شاد به جلسه شعر رفتم و خسته و غمگين برگشتم . باعث شد كه روحيه ام كم كم پايين بيايد
 مقابله سختي را با خودم . خيلي سعي كردم كه حس وحشتناك ركود در من ته نشين نشود  اما

 . شعر را به خانه آوردم تا با كمك ديكشنري محتواي شعر را بفهمم . داشتم
 يكي از خوابهاي آشفته ام درباره سايه هاي جنايتكاراني بود . شب تا صبح خوابهاي آشفته ديدم

 اين سايه ها همه هم شكل و در هيئت هم . كه همچون جاسوسان مرا از پشت سر تعقيب ميكردند
 و كاردهاي نوك تيز ميخواستند رابطه مرا با عزيزي كه نميدانم بودند و گويي با خنجرهاي تيز

 كنند  قطع  بود٬  ميشود . كه  چطور  نميدانم  انرژي » رابطه « من  مثل  يك حس است و  كه  را
 كرد  تيزي خنجري قطع  با  دارد٬  اين ! جريان  خواب  منطق  قانونمندي و  در  خواب٬  در  اما

 م تركيبي بود از فضاي ايران و امريكا فضاي خواب . نمودي فيزيكي و معني دار داشت » حس «
 هر چند هواي صبحگاهي بسيار . اما آشفتگي شبانه ام٬ صبح خسته اي را به دنبال داشت ....

 روزنامه اي در اتوبوس بود كه آن را با خود آوردم و . مطبوع بود وقتي كه به سر كار ميرفتم
 فلسطيني ها برگزار ميشد كه يك برنامه مخصوص شب . خبرهاي هنري را در شهر دنبال كردم

 بود 5 بليتش  بروم٬ . دلار  آنجا  به  اگر  كه  خليفه « ميدانم  در » سحر  كه  فلسطيني را  نويسنده
Writers Workshop اما بليتش گران است و همچنين بايد از بيژن هم مراقبت كنم . است خواهم ديد . 

 وتبالشان چهار بر هيچ برنده كاوه گفت كه تيم ف . شب با اعظم به يك رستوران ايتاليايي رفتيم
 گفت فردا هم يك مسابقه ديگر . از خوشحالي اش خوشحال شدم . كاوه بسيار خوشحال بود . شده
 . اميدوارم فردا هم با خوشحالي به خانه بيايد . دارند

 شعرهاي ترزا را به اعظم نشان دادم٬ اعظم گفت كه ايده هاي سوسياليستي ترزا در شعرهايش
 است  هستند فعلا . مشهود  امريكا  ادبيات  و  هنر  دنياي  با  من  رابط  تنها  شاعران  گروه  . اين

. اميدوارم دوستي عميق تري بين مان به وجود بيايد


