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 1987 مارچ ــ سال 30 سه شنبه
 عمولا وقتي كه به آدم خوش ميگذرد٬ م . بسيار آرام٬ طولاني و با متانت گذشت . چهار روز گذشت

 . با طمأنينه گذشت منتها زمان زود ميگذرد٬ اما به من بسيار خوش گذشت٬
 آسمانخراش هاي تيغ . در هواپيما نيويورك زير پايم بود . مارچ به نيوآرك رسيدم 26 روز پنجشنبه

 مامان نوشين در . تيغي اش زير آفتاب ظهر٬ قهوه اي رنگ مرده بود٬ و كمي خشن به نظر ميرسيد
 در شاهراه هاي بزرگ با گذر سريع . همديگر را بوسيديم و سوار ماشين شديم . فرودگاه منتظرم بود

 ماشين ها٬ فاصله عظيمي بين دنياي تكنولوژي و صنعت نيويورك و طبيعت و فضاي كشاورزي
 . آيواسيتي حس كردم
 ... هوا آفتابي بود و گرم

 بدون آن كه به در و ديوارش چيزي آويزان شده . ك و ساده اي بود به خانه كه رسيديم٬ آپارتمان كوچ
: جز يك بيت شعر از خيام . باشد

 از دي كه گذشت هيچ ازو ياد مكن
 فردا كه نيامدست فرياد مكن

 اما حالا زندگي مرا به ارزش اين . سالها عليه لحظه اي ديدن زندگي با خود و ديگران جنگيده بودم
 . م مفهوم اين شعر٬ بيان گوياي زندگي مهاجران است ديد . تفكر مزين ميكرد

 از خودش حرف زد٬ اين كه گاه احساس ميكند . مامان نوشين صميمانه با من شروع به صحبت كرد
 در اين پرواز بسياري چيزها را عميق ميبيند و در همان زمان . كه در وراي ديگران پرواز ميكند
 ه اينقدر صميمانه خود را برايم باز ميكرد٬ حس خوبي به از اين ك . خود را در بي وزني كامل ميبيند

 من دست داد٬ اما هميشه از اين كه كسي در اثر طغيان تنهايي٬ وجود خود را كاملا برايم عريان
 و . چون ميدانم كه او بعد از رها كردن خود پشيمان ميشود . كند٬ در عين لذت٬ دچار هراس ميشوم

 در خلال . اما مامان نوشين صميمانه دوست داشت حرف بزند . ازد آن پشيماني بين ما فاصله مي اند
 تمامي موج صحبت هايش و كلامش آن حس حقارت ملتي كه  به  او . ميزد غرورش پايمال شده٬

 درست بعد از پيروزي انقلاب٬ زماني كه يك : گفت . يعني وكيل دادگستري بوده است . وكيل است
 باز  ترا  و گفت بايد  ناصالح آمد  باز كن دختر بچه  زيپت را  همانجا ! رسي كنم٬  ها ٬  در پرونده  را

 . دادگستري بالا فرستادم و تقاضاي استعفا كردم
 من در . بيشتر عمل ميكنند تا حرف بزنند . معمولا او و نوشين احساساتي عميق و پنهان دارند  اما

 است  خيلي نوشين تو را : گفت . زواياي اعمالش حس ميكردم كه چقدر از آمدن من خوشحال شده
 . دوست دارد

 روشن كرد  بود . ساعت چهار بعد از ظهر تلويزيون را  دادگاه ها  كه هر بار يك مورد و . برنامه
ديدم كه چگونه ريزبينانه و دقيق . موضوع به صورت فيلم تلويزيوني مورد بررسي قرار داده ميشد
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 دنبال ميكند  دعاوي را  توانسته گفت در كلاس زبانش چقدر برايش . پروسه  و  ارزش قائل هستند
 كند  پيدا  تحصيلكرده  افراد  با  را  به من . است كانال هاي ارتباطي خود  گفت قرار است بليت اپرا

 . بدهند تا با آنها به اپرا بروم
 نامه اي هم از شوهرش از ايران برايش رسيده . و او سريع نامه ها را به اتاق آورد . پستچي آمد

 وقتي كه نامه را خواند٬ چهره اش اندكي . خط بسيار زيبايي داشت . اد نامه را به من نشان د . بود
 . از جايش بلند شد و صورتش را با آب شست . تغيير كرد و بعد بدون صدا چشمهايش پر از اشك شد

 اما اين نامه اش به منزله خداحافظي ... قدرتمندي بود . شوهرم مرد بسيار قدرتمندي است « : بعد گفت
 » . او آدمي نبود كه اين طور نسبت به زندگي بينديشد .. . است٬ به منزله وصيت

 . و من فكر كردم استوارترين آدمها در شرايط كنوني مملكتمان اميدشان را از دست ميدهند
 كوتاه كرده بود ... شاد و مهربان . نوشين آمد 5 ساعت  همين امروز موهايم را : گفت . موهايش را

 !... واقعا من خوشگلم : ش نگاه كرد و گفت ايستاد روبروي آينه٬ به خود . كوتاه كردم
 هر چند بارها به خودم . صحبت كردن به من لذت و اميد ميداد . بعد از شام نشستيم و صحبت كرديم

 . گفته بودم كه هرگز درون خودم را براي كسي عريان نكنم٬ اما نياز به گفتن در من طغيان ميكرد
 انسان نياز به  با دارد » گفتن « از خود پرسيدم چرا  به آرامش ميرسد؟ كاش انسان » گفتن « ؟ چرا

 را ناديده » كلمات « اما چگونه ميتوان زيبايي و ارزش . ارتباط برقرار كند » سكوت « ميتوانست با
 زمان  يك  در  هميشه  مامانم  كه  افتم  مي  دزفولي  المثلي  ضرب  ياد  به  مواقعي  چنين  در  گرفت؟

 ! » نگفتن « ود٬ شهري از خراب ميش » گفتن « شهري از : بخصوص تكرارش ميكرد كه
 د را در من درو ميكرد و وسوسه رها شدن جاي آن را ميگرفت٬ حتي اگر خو » گفتن « اما طغيان

 . نهايتش به پشيماني مي انجاميد
 مهم ... در كدام سلول در مغزم؟ ... كجا؟ . را در صندوقي پنهان كردم » برتولت برشت « شعرهاي

 كه در چند ثانيه آينده ديگر ... همين لحظه ... همين لحظه گفتم بگذار همين باشم كه هستم در ... نبود
 ! نخواهم بود » همين «

 اگر بعد پشيمان شدي چه؟ اگر باز هم ضربه ديدي چه؟ نكند باز هم سرت را به : به خودم نهيب زدم
 !... ديوار بكوبي كه چرا گفتم؟

 . » مكن فردا كه نيامدست فرياد « : به ديوار نگاه كردم ... شعر خيام به يادم آمد
! » حالي خوش باش و عمر بر باد مكن « : به خود گفتم ! سپردم » لحظه « و خودم را به دست


