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 آيواسيتي ــ امريكا ) آذر ماه 13 ( ــ 1986 دسامبر 4
 و يك ماه است هم كه هفته اي . يك ماه است كه به سر كار ميروم . ا آمده ام يك ماه و ده روز است كه به امريك

 . دو روز به يك كليسا ميروم براي يادگيري زبان
 موهاي  لبهاي قرمزش و  با  كوچولو  بيژن  و  هستم  شوهرش آرتور  و  اعظم  مديون خواهرم  را  اينها  همه

 آرتور با قد . هر سه ايستاده بودند منتظرمان وقتي كه به فرودگاه سدار راپيد رسيديم٬ ... فرفري طلايي اش
 و بيژن كوچولو ... بسيار بلند٬ اعظم با شلوار لي و يك بلوز يقه اسكي سفيد با طرح سيب يا توت فرنگي

 . هر سه بسيار ساده بودند ... توي بغلش
 نها روزهاي يادم آمد در ايران كه بودم٬ تصويري كه از اعظم و آرتور در ذهن ساخته بودم اين بود كه آ

 و همه چيز در اطرافشان شفاف و آرامش . تعطيل شان را به اسب سواري ميپردازند و يا تنيس بازي ميكنند
 . بخش است

 ميكردند  جدا  اطرافم  تيره  فضاي  از  مرا  آمدند٬  مي  سراغم  به  رويا  مثل  كه  تصاوير  تصاوير٬ . اين  اين
 ميد به اين كه در زير آفتاب درخشان و شفاف ا . تصاويري نجات بخش٬ حيات بخش و اميدساز برايم بودند

 . خواهري دارم كه منتظر ماست
 يكشب در روزهاي جنگ٬ كه همراه با لشكري از خانواده جنگديده ام در كرج زندگي ميكرديم٬ خواب ديدم

 آبكشي است گرد و سبدگونه براي صاف كردن برنج يا تازه نگه داشتن سبزيجات : توضيح ( » تپ « كه بر يك
 نشسته ام و .) و موارد استعمال ديگري هم دارد . ه جات در دزفول٬ كه از الياف گياهي درست ميشود و ميو

 چرخ ميزدم » تپ «  در هوا  آن مثل يك پرنده  و من سوار بر  كشيد  مان پر  نيروي . ناگهان از حياط خانه
 در اط . مثل يك هواپيماي بدون محفظه در آسمان آبي حركت ميكرد . بود » تپ « محرك٬  رافم به طور هوا

 . غير قابل تصوري لطيف و سبك بود و من سبكبال در آسمان به طور هلالي و مدور چرخ ميزدم
 از پنجره باز يك ساختمان بلند در امريكا وارد » تپ « بعد از مدتي ــ كه نميدانم در خواب چگونه گذشت ــ

 ه هاي بسيار بزرگ و وسيع آن از پنجر . همه چيز در آن شركت تميز و منظم بود . شد ) محل كار ( يك شركت
 مردان و زنان شيك و تميز سرگرم كار بودند و ورود من با . آسمان آبي را ميشد ديد و آفتاب درخشان را

 بعد خودم را ديدم با قد بلند و يك كت و . از پنجره باز٬ هيچ چيز را در روال كاري شان تغيير نداد » تپ «
 ند با موهاي رها تا روي شانه هايم٬ كه از يك اتاق به اتاق دامن كوتاه صورتي خوشرنگ و كفش پاشنه بل

 . و جزيي كاملا متعلق به آن شركت . پر از اعتماد به نفس بودم . ديگر ميرفتم
 . خنديدند » تپ « وقتي كه خوابم را براي افراد خانواده ام تعريف كردم٬ كلي همه از روياي سوار شدنم بر

 من هيچوقت امريكا را دوست !... تو حتما به امريكا خواهي رفت و اعظم به تو كمك خواهد كرد : مامانم گفت
 شايد در آن دوران٬ مجموعه . ده بودم نميداشتم  و تا آن زمان هرگز روياي آمدن به امريكا را در سر نپروران

اي از همه چيز٬ چيزي را در من تكان داد٬ تا راه حلي پيدا كنم و به سويي حركت كنم كه تا لحظه حركت٬
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 با ورود به امريكا بدون ترديد يك پنجره مبهم و جديد را بر » تپ « . فقط يك تصور خيالي از آن داشته ام
 ! روي من باز ميكرد
 نميدانم چرا در فرودگاه . را با آن انگشتان صبورش برايم بافت » تپ « ت بود و اعظم آن حرف مامانم درس
 آن يقه با طرح سيب يا توت فرنگي مثل يك تصوير عميق و پاك نشدني در ذهنم ثبت ... ژاكت يقه اسكي او

 . شد
 به من باز در آن يقه چه سرگذشتي بود كه وجه حقيقي خواهرم را در طول مهاجرت و زندگيش در امريكا

 مينمود؟ آن اعظم سوار بر اسب٬ آن اعظم قهرمان تنيس٬ به خواهري تبديل شد ساده٬ صبور٬ پر از مهرباني
 ... و از خود گذشتگي

 صبور٬ تنها٬ « : پس از آن لحظه سريع و باريك ديدار٬ كلمات سهراب سپهري تفسيري از صفت هاي او شد
 ... » سر به زير٬ سخت

 ! وسيدم٬ به يادم مي آمد كه در نوجواني چقدر او را آزار داده بودم در آن لحظه كه او را ميب
 وقتي كه يك شعر مينوشتم٬ از يك اتاق به اتاق ديگر به دنبالش ميدويدم و از او خواهش و تمنا ميكردم تا به

 اگر او پاي راديو نشسته بود و ميخواست به آهنگ هاي غربي گوش بدهد٬ من مثل آدمي كه . شعرم گوش كند
 هاي گداخته راه ميرود٬ اين پا و آن پا ميكردم تا آن آهنگ تمام بشود و او با بي حوصلگي ) 1 ( روي اِژگل

 واي به ! بنشيند و در حالي كه خميازه ميكشيد٬ به آيين شعرخواني من احترام بگذارد و به شعرم گوش بدهد
 آيين تمام ميشد٬ آرام ميشدم و پي كار وقتي اين ! حال موقعي كه او را مجبور ميكردم تا شعرم را هم نقد كند

 ! خودم ميرفتم
 آمدند  مي  خاطرم  پرشتاب به  ديدار٬  سريع  آن لحظه  در  ها  آن دوران ساعت هاي . اين خاطره  مثل  حالا

 با اين تفاوت كه او حالا با تمامي جان و روانش به . سال دوري گوش بدهد 13 طولاني مينشيند تا به داستان
 .... ذشت هاي خصوصي گرفته تا داستان انقلاب و جنگ از سرگ . من گوش ميدهد

 است  نكرده  تغيير  ذات او  و  خميره  حساس تر٬ . باورنكردني است كه  هم  بسيار  تازه  كه  ميكنم  تصور  و
 . مهربان تر و خردمندتر شده است

 سه در حالي كه من نزديك به ... تمام مهرباني هايش مثل مهرباني يك خواهر بزرگ است به خواهر كوچكتر
 ... اما حالا او دارد بزرگم ميكند آرام آرام . سال از او بزرگترم

... آرام آرام


