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 روزنگاريهای مهاجرت

 عزت گوشه گير ــ شيكاگو /101

 آیواسيتی 1987 اکتبر 19 ادامه

 مارک موهایش . . . مارک خوشبو بود٬ تميز و مرتب بود . . . مارک با من بسيار مهربان بود در اتاق
 . ش گرفته بود چون تازه دو . خيس بود

 . می خواهم چيزی از تو بپرسم : گفتم

 ... بپرس : گفت

 . منتظر بود . با سکوت به من نگاه کرد . نتوانستم بيانش کنم

 . . . به من نگاه نکن : گفتم

 . . . باز هم نتوانستم بگویم . نگاهش را به سویی دیگر چرخاند

 . . . می خواستم ببينم از جمعه تا امروز : گفتم

 . ستم ادامه بدهم نتوان

 منظورت این است که با دختری بوده ام یا نه؟ : گفت

 . . . بله : گفتم

 . . . نه : گفت

 . سکوت کرده بودم

 . باور نمی کنی : گفت

 ... بله : گفتم

 . به نرمی لبخند زد و با کنجکاوی به چشمهایم خيره شد

 ای دیگران مهم نباشند٬ البته نه در یک ارتباط ارزش هایی برایم مهم اند که ممکن است بر : گفتم
 هر دو آزاد هستيم٬ اما دلم نمی خواهد وقتی که به . من متعلق به توام و نه تو متعلق به منی

اگر هست٬ اگر اتفاق افتاده٬ اگر اتفاق می . طور عاطفی با منی٬ کسی دیگر در زندگيت باشد



 . . . ا دوستی ما ادامه خواهد داشت من همين الان به خانه ام می روم٬ ام . . . افتد٬ به من بگو
 . . . یک دوستی خوب و ساده

 . متعجب و شگفت زده بود . جور خاصی به من نگاه کرد

 ! هستی exotic تو برایم : گفت

 . خيلی هم خوشحال می شوم اگر واقعيت را به من بگویی . من اصلا ناراحت نمی شوم : گفتم

 ! ه بهتر از تو بوده باشد البته اگر کسی را پيدا کردم ک : با خنده گفت

 . این را طوری گفت که بهتر از تو پيدا نمی شود

 اگر رفتم گریه می کنی؟ : گفت

 من قدرتمندم و از گریه خوشم نمی . من هرگز گریه نکرده ام و هرگز گریه هم نخواهم کرد : گفتم
 من . . . می روم من فقط در تاریکی سينما گریه می کنم وقتی که به دیدن یک فيلم خوب . . . آید

 . مسئله را برای خودم حل می کنم و ناراحت نمی شوم

 واقعا اگر ارتباط ما قطع شود تو ناراحت نمی شوی؟ : با ناباوری گفت

 . ولی به تو چيزی درباره احساسم نخواهم گفت . . . چرا . . . خب البته : گفتم

 . . . نمی خواهم از دستت بدهم : گفت

 ... عمق چشمهایم و نگاهش ساکن ماند توی

 اگر من و تو از هم جدا شدیم و من برای مدتی به فرانسه رفتم و دوباره برگشتم و دلم : بعد گفت
 این مدت ارتباطی  می توانم در  آیا  ببينم٬  را  تو  چون دوست دارم که  ببينم٬  را  می خواست تو

 . م گفت وقتی که می خواستی بروی به تو خواه : داشته باشم؟ مدتی فکر کردم و گفتم

 اما در همان زمان به این موضوع فکر می کردم که زندگی به دليل غيرمداوم بودنش برای من به
 ! گونه ای است که من هرگز نمی توانم برای کسی حد و مرز بگذارم

 البته که مسئله ای نيست٬ اما آیا در نگاه تو همين آزادی در مورد زن هم می تواند صادق : گفتم
 باشد؟

 مگر غير از این باید باشد؟ ... ته الب : گفت

 ! اما در مملکت من این یک مسئله بزرگ است : گفتم

 . . . حالا . . . خب : گفت

 اما اگر من از یک نفر خوشم بياید و رابطه مان جدی باشد٬ دیگر هرگز نمی توانم از کس : گفتم
 ! دیگری خوشم بياید

! تو برایم عجيب هستی : گفت



 رد تنها مکان اشک ریختن یعنی سالن تاریک سينما از دیدن یک فيلم خوب وقتی که داشتم در مو (
 از  هارمونی یک جمع مشترک٬  از  تاریکی محض٬  از  هنر خالص٬  وقتی که از  صحبت می کردم٬

 . . . من هم همينطور : هم او گفت . . . چارلی چاپلين و آنتونيونی و ویتوریودسيکا٬

 . ه صحبت کردیم و بحثمان به فرانسوا تروفو کشيده شد و بعد در مورد فيلم ها و سينمای فرانس
 را دیده ای؟ " آخرین مترو " آخرین فيلمش : پرسيد

 . . . نه : گفتم

 در مورد یک کارگردان یهودی است در زمان هيتلر که سالها در یک زیرزمين مخفی زندگی : گفت
 او از . بوده است ) و با بازیگری کاترین دون ( می کرده و تنها دوستش در طول این مدت همسرش

 زیرزمين تئاتر بالای صحنه را کارگردانی می کرده است٬ اما یک روز متوجه می شود که همسرش
 )... ژرار دوپاردیه ( عاشق یکی از بازیگران شده است

 نمایشنامه (  یاد  به  یهودی " محتوای این فيلم مرا  دو برتولت برشت انداخت که هرچند " همسر
 و " اعتماد " ٬ " ترس " داستان کاملا متفاوت هستند٬ اما از نظر جوهر موضوعی یعنی طرح مسئله

 ). بسيار به هم نزدیکند " عشق "

 . خوابم می آمد٬ اما دلم نمی آمد بخوابم . صبح شده بود 3 / 5 ساعت

 ! خواهش می کنم نخواب : گفتم

 . . . خواب ن : دستش را فشار دادم و گفتم . و او با خواب آلودگی خندید

 . روی این دستم یک عمل جراحی انجام شده وقتی که در اندونزی بوده ام : گفت . دردش گرفت
 . استخوان دستم کاملا شکست . یک بار سوار یک هواپيمای خصوصی شدم و هواپيما سقوط کرد
 نکند  کار  من خواست . فکر می کردم که عصبش ممکن است دیگر هرگز  فرانسوی از  یک دکتر

 با وضعيت دردناکی که . بعد مرا به یک دکتر چينی در سنگاپور معرفی کرد . جاکارتا بروم سریعا به
 شدم  دکتر . داشتم سوارهواپيما  سنگاپور  در  بود٬  داده  انجام  روی دستم  را  عمليات اوليه  دکتر

 در : گفت . روز بعد توانستم انگشتانم را حرکت بدهم . چينی به بهترین نحوی دستم را عمل کرد
 من کریسمس . يله آهنی گذاشتند و به این خاطر بعضی از قسمت هایش درد می گيرد دستم م

 در بيمارستان گذراندم در تنهایی محض  یکی از پرستاران که دختر بسيار زیبایی . بسيار بدی را
 وقتی که حالم خوب شد او را به شام دعوت کردم . بود٬ عاشق من شد٬ من هم از او خوشم آمد

 ! باید با او ازدواج کنی : وقتی که پدر و مادرش موضوع را فهميدند٬ گفتند . . . . و بوسيدمش

 . خانواده اش کاتوليک متعصب بودند و دختر پرستار هم هر یکشنبه به کليسا می رفت

 !) برایم عجيب است که چنين احساسی دارم ! کمی حسودیم شد ! راستش (

 ازدواج کردید؟ : پرسيدم

 ! نه : خندید و گفت

 . ه خود فشرد و در گوشم جملاتی را به زبان فرانسوی زمزمه کرد بعد مرا ب

ممکن است این جملات را برایم ترجمه کنی؟ : گفتم



 . . . و دیگری را بعدا بهت می گم " من می بوسمت " یکی اش این است که : گفت

 له را می دانی فردا این جم : گفتم . سعی کردم جمله فرانسوی را چند بار هجی کنم تا یادم بماند
 . فراموش خواهم کرد

 ! حرف بزنی " فرانسوی " باید " اگر به فرانسه آمدی : گفت

 ؟ " باید : " گفتم

 . خودش " باید " من فکر کرد و به کلمه " باید " او هم به کلمه . فکر کردم " باید " و به کلمه . و خندیدم
.   به س .  به خوبی می دانند٬  کسانی که مفهوم زندانی بودن را  رعت می به خودم گفتم تنها

 و بعد از موهای . داشته باشند٬ عکس العمل نشان بدهند " امر " توانند نسبت به کلماتی که بار
 . سرم تا نوک انگشتان پایم را بوسيد

 او ظهر می بایست با رئيس دپارتمان زبان و ادبيات . صبح با صدای ساعت بيدار شدم 6 / 5 ساعت
 و . . . مسواک زد . به سرعت آماده شد . روم فرانسه ناهار بخورد و منهم می بایستی به کلاس ب

 . صبح خانه بودم 7 / 5 من ساعت

 او را دیروز با یک . را دیدم که سعی می کرد با بی اعتنایی با من برخورد کند " اکا " در کلاس زبان
 وقتی مارگيت وارد کلاس شد٬ . دختر آمریکایی دیده بودم که بسيار خوشحال به نظر می رسيد

 ! نمی دانم : مارگيت گفت " بالای لبت چی شده؟ : " پرسيد از مارگيت " اکا "

 کسی گازت گرفته؟ : با پررویی گفت " اکا "

 بزنم٬ اما " اکا " دلم می خواست یک سيلی محکم به صورت . مارگيت سرخ شد و هيچ چيز نگفت
 گویی می خواست در . قرار دارم و باید بروم 11 امروز ساعت : چند بار گفت " اکا " بعد . سکوت کردم

 ! تصور خودش به طریقی به من بفهماند که با یک دختر آمریکایی دوست شده است

 !" تو بهترین معلم هستی : " وقتی که کلاس را ترک می کرد٬ صورت مارگيت را بوسيد و گفت

 . . . خداحافظ عزت : بعد دم در نگاهش را به طرفم سراند و گفت

 . . . و رفت

 در تصور خودش فکر می " اکا . " وهين آميز جنسی فکر می کردم در تمام طول راه تا خانه به زبان ت
 کرده که دارد جملاتی شوخی آميز به مارگيت ادا می کند٬ اما اینکه یک مرد به خودش اجازه بدهد

 احساس چندش . که به ارتباطات محرمانه یک زن توهين کند٬ برای من به هيچ وجه قابل قبول نبود
از بيان این توهين لذت می برد؟ " اکا " چرا ! دیوانه ام می کرد از این نوع تفکر و فرهنگ داشت


